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Antoine Chollet et Romain Felli

Le catastrophisme écologique contre la
démocratie

1 « Il faut fonder le concept de progrès sur l’idée de catastrophe. Que les choses continuent à
“aller ainsi”, voilà la catastrophe. » (Benjamin, [1939] 1982, p. 242)

2 Bon nombre de discours contemporains sur la crise écologique se caractérisent par une
surabondance de références au futur, anticipé sous la figure de la catastrophe. Celles-ci
masquent bien souvent le fait que ces discours sont d’abord des discours politiques au sens le
plus banal du terme, en cela qu’ils contiennent un projet d’organisation du présent. L’ambition
de cet article sera dès lors d’analyser certains des éléments du projet politique contenu,
souvent implicitement, dans l’organisation du temps propre à ces discours écologiques. Loin
de soutenir des projets émancipateurs ou démocratiques, il nous semble que le temps de
l’écologie politique aujourd’hui dominant est bien souvent, et de manière plus ou moins
consciente, un temps de l’ordre et de la soumission fondé sur une politique de la peur. La
crise climatique offre ainsi un excellent exemple de l’imbrication profonde des discours de
l’écologie, du temps et de la politique.

3 Commençons par illustrer notre propos par un exemple récent. Le 21 mars 2014 s’est
tenue à New York la « People’s Climate March », d’après ses organisateurs la plus grande
manifestation de l’histoire en faveur de la lutte contre le changement climatique. Près de
300’000 personnes ont défilé dans les rues new-yorkaises : des associations religieuses aux
syndicats en passant par des scientifiques et des représentants des peuples indigènes, avec
à leur tête le Secrétaire général des Nations Unies, Ban Ki-Moon. Une telle unanimité est
remarquable, mais elle se paie par la nécessaire dilution du message. Au-delà de la « lutte »
contre le changement climatique, de la volonté de «  sauver la planète » et d’appels à une
vague « justice environnementale », il était difficile de discerner une demande claire et un
projet politique commun à ces manifestants. C’est avant tout le rejet d’un futur décrit comme
catastrophique qui constituait la base de la mobilisation, en tout cas à en croire les deux affiches
officielles choisies pour cette manifestation et représentant, pour la première, les générations
futures, et pour la seconde une statue de la liberté submergée par les flots.1 Ces deux images,
et les symboles qu’elles mobilisent, nous semblent représentatives d’un discours largement
répandu sur le changement climatique aujourd’hui.

4 Arrêtons-nous un instant sur la première image. Les deux enfants symbolisent les « générations
futures ». D’après son auteur : « Mon affiche est centrée sur une petite fille tenant un moulin
à vent, référence aux éoliennes, tandis que le soleil derrière elle représente l’énergie solaire.
Elle lève les yeux depuis le précipice tout en portant le symbole de la marche, un cœur vert ».
Cette image appartient au visuel post-apocalyptique (le « précipice ») et est centrée sur une
génération future qui relèvera les tâches que la génération actuelle n’a pas su accomplir : elle
représente une humanité en quelque sorte régénérée par la catastrophe.

5 Bien sûr, la notion de « générations futures » est centrale dans nombre de discours écologistes
et dans la philosophie éthique. Les générations futures auraient des droits qui «  nous  »
imposeraient des devoirs en tant que générations présentes. Pour certains philosophes,
l’actualisation de ces droits devrait être soustraite aux procédures démocratiques et confiée à
des experts, des sages ou des organes indépendants, chargés de veiller au maintien des droits
de ces générations à venir (Tremmel, 2006 ; Thompson, 2005). Alternativement, suivant la
position conservatrice ou libérale du théoricien qui la mobilise, la justification de ces droits
repose sur une conception de la société comme « chaîne des générations » (Edmund Burke),
comme «  responsabilité devant l’Être » (Hans Jonas) ou alors comme défense du droit de
propriété (dans cette version, les générations actuelles dépouilleraient de leurs propriétés
légitimes les « générations futures »2).

6 Quant à la deuxième affiche, elle renvoie bien sûr à la scène finale du grand film de science-
fiction La Planète des singes (Planet of the Apes, réal. Franklin J. Schaffner, 1968) dans
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laquelle les héros découvrent que la planète qu’ils croyaient étrangère se révèle être la Terre
ravagée après une guerre thermonucléaire. D’après les auteurs de l’affiche, « ce design joue
avec les stéréotypes des films de catastrophe grand public, en faisant entrer la fiction dans une
réalité possible »3. Autrement dit, la vision des films apocalyptiques pourrait bien se révéler
être vraie. Si la grande peur des années 1960-70 était celle de la guerre nucléaire, l’apocalypse
climatique est en passe de définir l’époque contemporaine. Cette lecture apocalyptique est
renforcée par le message inscrit sur l’affiche : « The next one won’t be biblical », autrement dit,
le prochain déluge ne sera pas celui de la Genèse, mais celui de la fin des temps provoquée par
l’humanité elle-même. Une des graphistes ajoute, dans une interview, que : « je ne pense pas
que nous ayons fait suffisamment peur aux gens pour qu’ils réalisent à quel point les choses
peuvent devenir folles. [...] Nous sommes vraiment inquiets pour le futur, pour le futur de nos
enfants »4.

7 Cette vision catastrophiste du changement climatique est aussi propagée par des
entrepreneurs épistémiques, des scientifiques, des experts, des ONG ou des organisations
internationales. Si les rapports de l’IPCC/GIEC portant sur les « impacts » du réchauffement
climatique sont parfois décriés pour leur conservatisme, certaines agences internationales
ou gouvernementales, ainsi que certains experts, notamment issus du champ de la
«  sécurisation  » (Bigo, 2005  ; Dalby, 2011), fournissent des déclinaisons imagées de la
catastrophe  climatique  : afflux massif de «  réfugiés climatiques  » (Myers et Kent, 1995  ;
McLemand et Smit, 2006 ; pour une critique voir Bettini, 2013 ; Felli, 2013) ou au contraire
«  emprisonnement  » de victimes immobiles de ce même réchauffement dans un territoire
vulnérable (Foresight, 2011 ; pour une critique, voir Felli et Castree, 2012), déstabilisation de
certains régimes, tensions géopolitiques, nouvelles « guerres climatiques » (Welzer, [2008]
2009 ; Dyer, [2008] 2009 ; pour une critique, voir Verhoeven, 2011), etc. Des films grand
public (Home, Une vérité qui dérange, etc.) relaient ce message, qui en substance affirme que,
pour éviter de telles catastrophes, un « nous » indéterminé (l’Humanité, l’espèce humaine)
n’aurait plus que quelques années, voire quelques mois, pour agir (Magné, 2009). Des
historiens de la science du climat ont cru bon de faire récemment paraître un roman de science-
fiction apocalyptique centré sur le réchauffement climatique : la période de la « Pénombre »
y est suivie du « Grand effondrement » et de la « Migration massive » (Oreskes et Conway,
2014). Cette figure du catastrophisme se retrouve, avec différentes variations, dans d’autres
domaines de l’environnement, notamment celui de l’épuisement des ressources naturelles
(sous la forme du « peak oil » par exemple ; pour une critique : Bridge, 2011), ou de la perte
de biodiversité (Forsyth, 2003) et réactive plus généralement les topiques néo-malthusiennes
(Hartmann, 2010). Ces différentes crises peuvent également se combiner, comme par exemple
la concomitance de la crise climatique et du « peak oil » dans la théorie des villes en transition :
« Nous sommes à la veille de l’effondrement des systèmes qui constituent le support de la vie
sur Terre » (Serge Mongeau, préface à Hopkins, 2010, p. 5).

8 Dans l’analyse qui suit, nous nous sommes concentrés sur un certain nombre de discours
catastrophistes qui nous paraissent représentatifs des débats contemporains, sans bien sûr
prétendre à l’exhaustivité5. D’autres exemples ne cessent de proliférer, apportant autant
de variations au thème de la catastrophe, sans pour autant, selon nous, le transformer
radicalement6. C’est à explorer les dimensions essentielles de cette rhétorique de la catastrophe
que nous nous sommes employés, en cherchant à montrer que celle-ci s’accompagne toujours,
de manière plus ou moins explicite, d’une attaque contre certains des principes fondamentaux
de la démocratie (conçue, minimalement, comme la reconnaissance d’une capacité politique
du peuple à décider des affaires communes et à poser ses propres lois). Le catastrophisme
repose sur une conception très précise du temps, faite de déterminisme et d’un futur qui a d’une
part perdu toute imprévisibilité, et a d’autre part colonisé le présent. Si l’on veut tout à la fois
prendre au sérieux la crise écologique et éviter les discours catastrophistes, il convient alors
de construire une conception alternative du temps, une conception qui soit spécifiquement
démocratique.

9 Nous commencerons par un exposé de quelques problèmes théoriques liés au temps et à la
temporalité en théorie politique, puis nous poursuivrons par l’analyse de certaines formes du
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catastrophisme contemporain en matière de crise climatique, et conclurons avec l’élaboration
d’une conception alternative du temps qui permette de penser un projet écologique dégagé à
la fois de l’autoritarisme, du catastrophisme et du conservatisme.

Sur le temps et la temporalité
10 Avant de se lancer dans l’analyse des discours catastrophistes, il faut rapidement préciser la

manière dont nous aborderons ici les concepts de temps et de temporalité, puisque ce sont des
concepts notoirement polysémiques et parfois, de ce fait, difficiles à utiliser. Pour ce faire,
nous avons décidé de distinguer trois dimensions dans la définition du temps — une dimension
théorique, une dimension sociale et une dimension politique —, dont seule la troisième
nous intéressera ici, tout en précisant immédiatement qu’elles ne peuvent être complètement
séparées l’une de l’autre. Affirmer la dimension politique du temps, c’est reconnaître dans
le même mouvement qu’il n’y a ni temps « naturel », ni temps « authentique », ni temps
totalement « libre » ou « autonome ».

11 Le temps est un objet de conflits entre ses différentes définitions, ainsi qu’entre les pratiques
qui leur sont liées. On doit donc toujours se demander par qui et pour qui le temps est institué.
Ces conflits peuvent correspondre à la valorisation différentielle de changements particuliers,
ou du changement en général, mais ils répondent la plupart du temps à l’intérêt impérieux de
définir le temps lui-même si l’on souhaite dominer une société (Le Goff, 1960 ; Thompson,
1967  ; Rifkin, 1987  ; Negri, 2005). Insister sur cette dimension politique du temps, c’est
donc reconnaître avec Balibar que la politique « est le changement dans le changement, ou la
différenciation du changement » (Balibar, 1997, p. 30).

12 À côté du temps, il faut également être attentif aux différents rapports qu’une société entretient
avec le passé, le présent et le futur ; c’est ce que nous appelons ici la temporalité. Comme
nous l’avons dit plus haut, ce seront pour l’essentiel les rapports au futur, et à des futurs
divers, qui nous intéresseront ici. Cependant, ce n’est pas parce que les discours écologiques
se construisent prioritairement par rapport au futur qu’ils oublient ou n’entretiennent aucun
rapport avec le passé et, surtout, avec le présent. Les différentes dimensions de la temporalité
ne sont pas exclusives l’une de l’autre, et si le centre de gravité d’une position théorique peut
se déplacer de l’une à l’autre (insistance sur le passé dans les conceptions conservatrices,
sur le futur dans les conceptions téléologiques ou révolutionnaires, par exemple), les autres
dimensions et les différents rapports qui peuvent se nouer avec elles ne disparaissent jamais
complètement.

13 Le caractère politique du temps surgit de sa pluralité, qui rejaillit à son tour sur les différents
rapports noués avec le passé, le présent et le futur. C’est pourquoi ces derniers sont eux aussi
et de plein droit des concepts politiques (sur le passé : Detienne, 1994 ; Hartog et Revel, 2001 ;
sur le futur  : Luhmann, 1976, Adam et Groves, 2007). De même qu’il n’y a pas de temps
« naturel », il n’existe pas de rapport dépolitisé au passé, au présent ou au futur.

Catastrophisme climatique
14 Le catastrophisme des discours écologistes correspond à une forme tout à fait précise de

construction politique du temps, ainsi que des rapports au futur et au présent (Livermann,
2009  ; Hulme, 2009  ; Fœssel, 2012b). Dire que le catastrophisme vise à la justification
de la coercition étatique par la peur relève presque du lieu commun en science politique,
puisqu’on sait que c’est l’une de ses figures inaugurales, en particulier dans le Leviathan
de Thomas Hobbes (Robin, 2004  ; Collectif, 2013  ; Wainwright et Mann 2013). À notre
sens, le catastrophisme écologique, et en particulier le catastrophisme climatique, peut être
analysé de la même manière, indépendamment d’ailleurs du projet politique conscient de ceux
qui le portent (pour des analyses allant dans le même sens, voir Riesel et Semprun, 2008 ;
Swyngedouw, 2010b). Avant de se concentrer sur les effets proprement politiques des discours
catastrophistes, il faut tout d’abord en expliciter les traits principaux.

La rhétorique du catastrophisme
15 Le catastrophisme écologique contemporain repose à notre sens sur deux principes essentiels :

une sur-responsabilisation individuelle dans l’analyse des causes de la catastrophe écologique
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d’une part, et, d’autre part, la production d’un temps de l’urgence dans lequel l’action devrait
intervenir afin de prévenir la catastrophe (ou d’en limiter les conséquences).

16 En guise d’illustration du premier point, nous pouvons citer le célèbre philosophe utilitariste
Peter Singer, qui débute ainsi son livre sur la justice globale :

«  [...] les changements légers qu’amènent involontairement les propriétaires de 4x4 tueront
certainement beaucoup plus de gens [que les attentats du 11 septembre]. Lorsque les habitants
des pays riches changent de voiture pour un modèle qui consomme plus d’essence que le modèle
précédent, ils contribuent au changement du climat au Mozambique ou au Bangladesh – des
changements qui peuvent conduire au déclin des cultures, à la montée des mers et à la diffusion
de maladies tropicales. » (Singer, 2004, p. 1, notre traduction)

17 Dans une autre optique théorique, post-structuraliste cette fois-ci, Adrian Parr termine son
ouvrage de critique des rapports entre le capitalisme et le changement climatique en affirmant
la chose suivante :

« Un bref aperçu du 21e siècle jusqu’à présent  : [...] une planète sur le point de bouillir  ; des
calottes glaciaires qui fondent ; l’accroissement des extrêmes météorologiques ; et la liste continue
encore et encore. Ça ressemble à une bombe à retardement, n’est-ce pas ? Eh bien, c’en est une.
Quelle honte de penser que l’extinction massive des générations futures fera de l’ombre aux
six millions de personnes assassinées pendant l’Holocauste ; aux millions tués pendant les deux
guerres mondiales ; aux génocides en ex-Yougoslavie, au Rwanda et au Darfour ; au million de
personnes qui ont perdu leur maison et aux 316’000 tués durant le tremblement de terre de 2010
en Haïti. Le temps est venu de se réveiller face à ces signaux d’alarme.

Le vrai problème avec le changement climatique est que nous ne pouvons plus nous payer le
luxe d’un changement progressif. Nous sommes arrivés à la dernière décennie où il sera possible
d’agir. [...] Pour toutes ces raisons, j’ai souligné la responsabilité de chacun dans cette structure,
y compris moi-même. [...] notre politique doit désormais partir du principe que tout pourrait être
fini en 2050. » (Parr, 2013, pp. 145-147, notre traduction)

18 Premièrement donc, ces discours attribuent la crise écologique aux choix de consommation
ou aux modes de vie, qui sont des entités vagues et dans le fond peu signifiantes, de même
que la «  société de consommation, le «  matérialisme  », le désir de «  jouissance  », ou la
«  pensée occidentale  ». Parfois c’est le «  néolibéralisme  » tout entier qui est en cause,
mais un néolibéralisme détaché d’une analyse matérielle des rapports sociaux. Pour Adrian
Parr, par exemple  : «  Ca suffit avec le déni, le “maudit soit BP”, le “maudites soient les
entreprises”, etc. ! Nous devons tous nous maudire pour avoir tout maudit sauf nous-mêmes
– les citoyens des sociétés de grande consommation qui sont impliqués dans la production et
la consommation infinie de la vie matérielle » (Parr, 2013, p. 135).

19 Dès lors, si crise écologique il y a, elle découlerait de la «  conscience  » qui manque
au consommateur ou au citoyen. Il devient alors nécessaire de désigner celui-ci comme
responsable et de l’éduquer. Cette éducation passe par la communication environnementale
et le développement d’une citoyenneté environnementale ou climatique, mais aussi par
l’utilisation d’outils de marché (labels, achats « éthiques », etc.) ou d’instruments politiques
(écotaxes, réglementations et interdictions). C’est là la fonction des campagnes publicitaires
répétées, venant de l’État ou des grandes associations environnementales et demandant
au consommateur de remplacer ses ampoules électriques par des ampoules à basse
consommation, de fermer les robinets après usage ou d’éteindre pendant une heure toutes
les lumières à l’occasion d’une journée annuelle d’action pour sauver le climat7. Le citoyen
écologique est alors celui qui, conscient de l’impact de ses actions sur la planète, cherche à
minimiser par toutes sortes de stratégies individuelles (tri sélectif, consommation engagée,
achat de compensation carbone, etc.) son « empreinte écologique ». Le Programme des Nations
unies pour l’environnement (PNUE) a ainsi lancé sur Twitter lors de la journée mondiale de
l’environnement 2015 le hashtag #just1thing recensant les petits gestes que chacun peut faire
pour sauver la planète. Au sommet du ridicule, le PNUE proposait ainsi sérieusement comme
« geste écologique » de voyager en avion avec un billet électronique plutôt qu’avec un billet
en papier…

20 Les chercheurs qui se sont penchés sur ces questions ont d’ailleurs rapidement adopté une
perspective de «  gouvernementalité  » cherchant à comprendre les dispositifs par lesquels
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le changement climatique est mobilisé pour réformer les comportements individuels et
quotidiens (Paterson et Stripple, 2010  ; Braun, 2014). Ce faisant, ces discours valident et
réitèrent l’idéologie du capitalisme comme domaine du consommateur souverain et de la
demande qui crée l’offre. Les éventuelles différences de responsabilité dans la « production »
de la crise climatique sont généralement renvoyées au domaine de la consommation (par
exemple, les riches détruisent la planète par leur mode de consommation), mais la dimension
systémique du problème est soigneusement évacuée. Pour ne prendre qu’un exemple, la
propriété des moyens de production et donc la capacité différenciée des individus à affecter
les décisions d’investissement et donc les lieux, formes, durées et intensités des productions
ne sont pas questionnées (Felli, 2015). Autrement dit, le marché est présenté comme le lieu du
choix individuel du consommateur, choix qui s’agrège à celui de milliards de ses congénères
et qui finit par produire un résultat (la crise écologique, ou climatique), certes regrettable, mais
imputable à des choix individuels qu’il s’agit par conséquent de réorienter.

21 Deuxièmement, et s’ajoutant à la sur-responsabilisation individuelle décrite à l’instant, les
discours catastrophistes écologiques produisent un sentiment d’extrême urgence. Il ne resterait
plus que quelques années, voire quelques mois, pour faire les choix fondamentaux qui vont
permettre de ne pas atteindre des points irréversibles (les tipping points) et par conséquent de
sauver la planète et d’assurer la survie de l’espèce humaine.

22 Pour ne prendre qu’un seul exemple qui, contrairement à ce que l’on pourrait croire, n’est pas
anecdotique, l’héritier de la couronne britannique, le Prince Charles, également président du
WWF britannique, s’est fait l’avocat à de multiples reprises de ce genre de position :

« Au cours des prochains dix-huit mois, et gardant en tête l’urgence de la situation dans laquelle
nous sommes, le monde fera face à ce qui est probablement la dernière fenêtre d’opportunité
réellement ouverte pour s’échapper de l’attrait insidieux du “saloon de la dernière chance” afin
de trouver un accord multilatéral ambitieux, équitable et à long terme. »8

23 L’eschatologie catastrophiste (la « conscience » de la catastrophe à venir) ainsi produite doit
permettre de fixer les étapes intermédiaires de l’action visant à éviter la réalisation d’une
catastrophe pourtant décrite comme inéluctable (Dupuy, 2002). Cette catastrophe se situe
bien sûr toujours dans le futur, et constitue de plus le futur certain si rien n’est entrepris
très rapidement pour en modifier le cours. Seule cette conscience aujourd’hui permettra
de maintenir les conditions de vie nécessaires aux générations futures, voire à la simple
perpétuation de la vie sur terre. Cette urgence de l’action ne peut se comprendre que si l’on
pose que le futur projeté par ces discours est fondamentalement conservateur, puisque visant
à préserver le monde tel qu’il existe avant la catastrophe, dans ses caractéristiques les plus
fondamentales. La catastrophe future signifierait le renversement complet des rapports sociaux
actuels, et c’est entre autres à ce titre qu’elle devrait être évitée (même si ce n’est jamais ainsi
qu’elle est présentée). Comme l’exprime fort bien Michaël Fœssel :

« On retrouve toujours un idéal conservateur à l’horizon des éthiques de la catastrophe, au point
que ce qui doit être fait (ou, à l’inverse, ce dont il faut s’abstenir) est évalué à l’aune de la possible
disparition de ce qui nous entoure. Mais la question qui devient presque taboue est celle de la
transformation de ce qui est, je veux dire une transformation socialement positive qui ne serait
pas une promesse de catastrophe. » (Fœssel et Worms, 2011, p. 60)

Une vision centrée sur les « impacts »
24 Il nous apparaît que cette forme de catastrophisme a été involontairement renforcée, dans le

domaine climatique, par la domination jusqu’au début des années 2000 d’une compréhension
des effets du réchauffement climatique en terme d’« impacts ». La science du réchauffement
climatique, telle qu’elle se donne à voir dans les rapports de l’IPCC/GIEC, était à l’origine
très fortement ancrée dans les sciences naturelles, physiques et biologiques (particulièrement
les groupes de travail I et II). La manière de concevoir les effets du réchauffement consistait
à chercher à déterminer aussi précisément que possible la nature des changements du système
climatique provoqués par les activités anthropiques, et à évaluer en retour les « impacts » de ces
changements sur les écosystèmes et les sociétés. Cette manière de faire impliquait donc un fort
biais « fixiste » présupposant des sociétés qui ne changent guère et qui subissent uniformément
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les effets du réchauffement climatique (mis à part une vulnérabilité strictement physique liée
à l’exposition à certains risques, comme la montée des eaux).

25 Cette perspective a été assez largement remise en cause par les spécialistes de sciences
humaines (des géographes en particulier) qui ont mis en avant au contraire la « vulnérabilité »
différenciée des populations à des transformations environnementales et leurs capacités
différenciées à y faire face, y compris en prenant des mesures d’«  adaptation », comprise
comme des formes de réduction de la vulnérabilité (O’Brien, 2012). En fait, s’est rejoué en
partie autour des impacts du changement climatique, le débat fondamental de la géographie
radicale des années 1970 qui en contestant l’école des « risques naturels » a mis en lumière
que les catastrophes doivent s’expliquer par la rencontre entre un danger naturel (ou d’origine
partiellement sociale) et une vulnérabilité socialement produite. L’étude de la production de
ces vulnérabilités différenciées des populations place le risque dans les rapports sociaux et non
exclusivement dans la nature. C’est l’organisation sociale, économique, politique, spatiale, etc.
des sociétés qui détermine l’exposition différentielle aux risques, et les ressources permettant
d’y faire face (pour une introduction à ces débats  : Basset et Fogelmann, 2013  ; Rebotier,
2014 ; Ribot, 2014 ; Wisner et al., 2004).

26 Les rapports les plus récents du groupe de travail II de l’IPCC/GIEC, notamment celui publié
en 2014, accordent désormais une place de choix à l’étude des vulnérabilités sociales et
insistent sur les multiples possibilités et stratégies d’adaptation, y compris transformatives,
qui peuvent être mobilisées par les sociétés. L’IPCC/GIEC n’a toutefois pas adopté une
perspective radicale sur ces questions : la vulnérabilité y est plutôt constatée que véritablement
étudiée, et les mesures de réduction de la vulnérabilité ou d’adaptation, restent encore très
souvent aux niveaux infrastructurels et techniques, plutôt que d’envisager une transformation
des rapports sociaux, notamment de propriété, et l’extension des droits démocratiques.
L’essentiel, toutefois, est qu’il nous semble que la littérature scientifique a aujourd’hui en
partie abandonné la perspective uniquement centrée sur les impacts, et le catastrophisme
implicite qu’elle impliquait.

27 Ce changement dans le discours scientifique reste cependant très largement ignoré des
discours catastrophistes qui mobilisent, de manière tronquée, les analyses des spécialistes du
réchauffement climatique pour valider leurs prédictions. Par exemple, le récent documentaire
ThuleTuvalu (réal. Matthias von Gunten, 2014) qui met en parallèle le destin supposé tragique
de deux « cultures traditionnelles » face au réchauffement climatique ignore complètement les
capacités différentielles d’adaptation des sociétés qu’il décrit.

28 Pour les catastrophistes en effet, la société est toute puissante pour produire le réchauffement
climatique (à tel point que nous serions entrés dans une nouvelle ère géologique,
l’Anthropocène), mais elle apparaît (le plus souvent implicitement) totalement passive face
aux effets de ce même réchauffement et ne fait qu’en subir les effets. Jean-Baptiste Fressoz
avait d’ailleurs déjà identifié un pareil écart, qu’il nomme un « chiasme », dans les discours
sur le risque technologique au XIXe siècle : « d’un côté nous transformons radicalement la
nature quand de l’autre nous proclamons l’impossibilité de modifier la société » (Fressoz,
2012, p. 285).

Négation de la catastrophe actuelle et négation de la politique
29 Ces discours catastrophistes s’accompagnent de deux attitudes politiques centrales. La

première est la négation des catastrophes présentes, qui permet en retour d’affirmer plus
ou moins explicitement que l’ordre social et économique actuel doit être préservé. La
seconde nous paraît quant à elle considérer le renforcement de la domination étatique comme
l’avènement d’un pouvoir sécurisant, ce qui contribue à produire un discours profondément
dépolitisant.

30 Premièrement, le discours catastrophiste, en présentant un futur apocalyptique, peint
nécessairement en creux un présent qui ne l’est pas, ou qui l’est moins. Le présent est ainsi
digne d’être conservé, si on le compare avec le futur apocalyptique qu’on nous promet, ce
qui signifie que les éléments fondamentaux des sociétés occidentales, les rapports de pouvoir
comme le mode de production capitaliste, ne sont guère remis en cause. Toutes les idéologies
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de l’effondrement supposent l’émergence d’un chaos plus ou moins violent qui mérite d’être
évité à tout prix et qui, surtout, font apparaître en creux le présent comme souhaitable9.

31 Deuxièmement, le discours catastrophiste contribue à la dépolitisation de pans entiers de la
vie collective au nom de la gouvernance par l’expertise, du management technocratique ou
de la participation consensuelle, même s’il n’est de loin pas la seule source de dépolitisation
(Swyngedouw, 2011 ; Kenis et Lievens, 2014 ; Felli, 2015). À l’instar de la dépolitisation
néolibérale, le catastrophisme tend à présenter les intérêts de l’ensemble des personnes
concernées comme étant communs. Les menaces agitées par le catastrophisme ont la double
particularité de toucher l’ensemble de la planète, ou « l’Humanité » d’une part, et de ne pas
être provoquées par un agent identifiable de l’autre. Cette absence d’adversaire à combattre,
malgré une menace immense et permanente et la « communauté de destin » tragique qu’elle
crée, produit un puissant effet d’unification, c’est-à-dire d’évacuation de la division politique.
Cette dernière, pourtant au fondement de la démocratie (Lefort, 1981), est remplacée par
l’unité supposée des intérêts. Il ne s’agit donc pas de combattre des adversaires politiques
bien identifiés, ou les rapports de production capitalistes, mais de s’en prendre à un vague
consumérisme (ou, alternativement, au matérialisme, au productivisme, à l’hédonisme, à la
pensée occidentale, etc.) d’autant plus stigmatisé qu’il est impossible de l’attribuer à des
individus ou à des rapports sociaux particuliers et historiquement définis.

32 Une telle attitude n’est pas neuve en matière de bouleversements climatiques. En fait, on peut
lire les débats des années 1970 sur les changements climatiques (réchauffement et variabilité
climatique, mais aussi à cette époque, hypothèse du refroidissement global  ; puis, dans les
années 1980, hypothèse de l’hiver nucléaire) comme étant structurés par une lecture néo-
malthusienne et catastrophiste. Les métaphores militaires, autant que bibliques, abondent. Il
n’est déjà plus temps de faire preuve de sentimentalisme. Pour les frères Paddock (1967) par
exemple, les États-Unis devaient mettre en place une politique de « triage » (terme venu de la
médecine militaire) visant à choisir quelles populations elles vont aider et quelles populations
elles vont laisser mourir au cours des famines inévitables qui devaient frapper le monde
dans la décennie suivante. Le climatologue Stephen Schneider reprend cette analyse dans son
ouvrage influent de 1976 The Genesis Strategy : Climate and Global Survival. Il y propose
également la constitution d’une quatrième branche du gouvernement, chargée de « la Vérité
et des Conséquences » qui ne soit pas soumise à réélection afin d’éviter le court-termisme qui
marque selon lui les démocraties (Schneider, 1976, pp. 304-311). Schneider récuse toutefois
les solutions autoritaires et isolationnistes (« l’éthique du canot de sauvetage ») d’un autre
écologiste influent, Garett Hardin, même s’il est aussi favorable à des formes de gouvernement
mondial capables de planifier au-delà des intérêts nationaux et du court-terme. Surtout, il
propose de constituer des stocks, des réserves de grains, d’énergie, etc., pour faire face à
l’inévitable rupture des chaînes d’approvisionnement. Bref, il s’agit de construire les bases de
la « résilience » sociale permettant la survie en cas d’effondrement.

33 Ce genre d’idées (agitées à la même époque, en ce qui concerne les systèmes énergétiques,
par Amory Lovins) continue d’irriguer une partie de la pensée écologiste contemporaine
notamment les tenants des « villes en transition » qui préparent activement les bases de survie
de la société après l’effondrement dû au soi-disant pic pétrolier et à la catastrophe climatique.
Que l’Angleterre de la Seconde Guerre mondiale, avec son système de rationnement, soit
utilisée comme modèle de « résilience » par ses théoriciens n’a dès lors rien de surprenant
(voir par exemple : Hopkins, 2010, pp. 70-72).

34 Sous couvert d’urgence et d’agitation, le catastrophisme produit une dépolitisation de la
question écologique. Les rapports sociaux de production ayant été évacués de l’analyse, ce sont
les seuls choix individuels du consommateur qui doivent être rééduqués. Il n’y a plus dès lors
de rapports sociaux à modifier, uniquement une « éthique » à adopter, celle de la citoyenneté
écologique, qui fonctionne non sans une once de mauvaise conscience permanente (Scerri,
2009). Cette mauvaise conscience, loin d’être un regrettable effet secondaire, se trouve au cœur
de la dépolitisation permanente de l’écologie produite par la gouvernance, les grandes ONG
institutionnelles et les entreprises, mais aussi par certains mouvements sociaux. Ce faisant, ces
instances fournissent à la fois l’explication de la crise écologique (les mauvais comportements
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individuels) et la solution à cette crise : la réforme du comportement, l’éco-citoyenneté, voire
la police des mœurs d’autrui (Riesel et Semprun, 2008, pp.  72-79). Le développement de
cette sur-responsabilisation du citoyen en bout de chaîne fonctionne aussi grâce à l’obscurité
dans laquelle les rapports sociaux produits par le capitalisme sont maintenus. Ainsi, seuls les
gestes du quotidien sont intelligibles face à un magma de significations qui apparaît comme
trop complexe pour qu’on le décrive. L’écocitoyenneté, voire l’éco-gouvernementalité (Braun,
2014), est le strict pendant de la charité privée en matière de lutte contre la pauvreté : seule
l’action individuelle (quasi héroïque) est pertinente, et non la critique ou la transformation
d’un système.

35 Face à cette dépolitisation de la crise écologique, donc face à l’absence d’un adversaire
politique identifiable à combattre, l’imminence d’une catastrophe conduit à accepter l’autorité
censée pouvoir agir ou protéger (Riesel et Semprun, 2008). Dans Le principe responsabilité,
ce classique de la pensée écologique, Hans Jonas pensait déjà que les démocraties libérales
et leurs foules hédonistes seraient incapables de prendre en charge l’avenir de l’humanité et
présumait qu’une « tyrannie bienveillante, bien informée et animée par la juste compréhension
des choses  » y réussirait mieux, capable qu’elle serait de mettre en œuvre les «  mesures
que l’intérêt individuel des sujets concernés ne se serait jamais imposées spontanément […],
mesures [qui] sont précisément ce qu’exige l’avenir menaçant et ce qu’il exigera toujours
davantage  ». Cette tyrannie bienveillante devra être dirigée par une élite qui seule «  peut
éthiquement et intellectuellement assumer la responsabilité pour l’avenir  » (Jonas, [1979]
1991, p. 200). Il a ainsi lié la sortie de la crise écologique à une dictature des sages, dernier
avatar d’un modèle platonicien de la politique décidément très résilient.

36 Mais les formes que peut prendre cet autoritarisme sont multiples, et ne sont pas
nécessairement avouées avec autant de franchise que Jonas ne le fait. Conway et Oreskes
imaginent dans leur roman au titre explicite, L’effondrement de la civilisation occidentale,
la fin des démocraties (néo)libérales et la survie puis la domination de la Chine, seule
puissance contemporaine à avoir maintenu un système autoritaire  : «  les États-nations à
régime démocratique – parlementaire ou présidentiel – n’ont pas voulu, puis pas pu, affronter
la crise en plein développement. […] En Chine la situation était assez différente. Comme
d’autres pays post-communistes, la Chine avait pris des mesures de libéralisation, mais elle
conservait encore un puissant État centralisé. […] la capacité de la Chine à faire face au grand
désastre climatique a prouvé la nécessité d’un régime centralisé » (Conway et Oreskes, 2014,
pp. 75-76)10.

37 Les géographes Wainwright et Mann annoncent la couleur dans le titre de leur célèbre article :
le « Léviathan climatique », auquel ne pourrait guère s’opposer qu’un « Mao climatique » (là
encore le modèle chinois fait florès) ou un « Béhémoth climatique », l’option démocratique
révolutionnaire ayant échoué (Wainwright et Mann, 2012). Hervé Juvin en appelle plus
simplement à un « retour du politique », qui est en fait un retour de l’État, seule entité capable
d’apporter ce que l’argent ne peut plus acheter :

« Si la question de la survie est posée, et elle l’est, la primauté du politique, par le retour du collectif
[i.e. de l’État], n’est qu’une question de temps. Et elle entraînera le retour du territoire comme
lieu du contrôle de chacun par tous, comme espace de la règle par le contrôle social, comme lieu
de la mutualisation par la surveillance réciproque » (Juvin, 2008, p. 291)11.

38 La dépolitisation inhérente au catastrophisme rend possibles ces formes néo-hobbésiennes de
politique, visant à assurer la perpétuation des bases politiques (coercitives) du capitalisme
en se prémunissant contre le chaos démocratique par un pouvoir aussi fort qu’il le
faudra. Comme l’écrit Swyngedouw  : «  le maintien et l’encouragement de représentations
apocalyptiques sont une partie intégrante et vitale de la nouvelle politique culturelle du
capitalisme  » (Swyngedouw, 2010a). Ainsi, un futur catastrophique peut permettre de
légitimer la suppression de la politique démocratique dans le présent. Les choix politiques
sont strictement subordonnés à l’évitement de ce futur. Le futur, conçu sous une forme
apocalyptique, colonise le présent et conditionne sa politique (Aitken, 2012). De surcroît, à la
différence cruciale d’une pensée téléologique qui produirait un futur positif vers lequel tendre,
le catastrophisme ne vise qu’à réitérer le même, ce qui signifie la préservation du présent dans
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ses structures socio-économiques essentielles. Comme le dit très justement Michaël Fœssel,
« l’impératif selon lequel nous devons seulement préserver le monde implique que nous avons
déjà renoncé à l’édifier. […] Rien n’est plus antipolitique que cette obsession de voir le réel
durer coûte que coûte. Faire de ce désir de conservation notre actualité revient à éterniser le
présent, injustices comprises » (Fœssel, 2012a, pp. 675-676).

39 Signalons enfin une autre figure du catastrophisme climatique, qui se présente comme
progressiste. Comme dans le catastrophisme conservateur que nous venons de décrire, la
catastrophe y est toujours à venir et elle permet (quoique moins franchement) de masquer
les divisions actuelles de la société. Néanmoins, il est plus malaisé d’imputer à cette version-
là du catastrophisme un projet de soumission durable, même si elle s’inscrit assurément
dans la même perspective dépolitisante. Riesel et Semprun qualifient le catastrophisme de
« progressisme honteux » (Riesel et Semprun, 2008, p. 37). Ceci nous semble particulièrement
pertinent si l’on considère que, pour une série d’auteurs et de mouvements « progressistes »,
la catastrophe a remplacé la révolution dans le cadre d’une eschatologie pseudo-progressiste
(Fœssel et Worms, 2011, p. 59).

40 Comme la menace révolutionnaire, la menace catastrophiste-progressiste permet à ceux qui
l’agitent de mettre de côté une analyse concrète des conditions de transformation autonome
de la société. En réalité, il manque à ces analyses l’étude des contradictions de la société
actuelle, comme autant de potentialités nécessaires au changement, ce qui les conduit à
une désespérance infinie face à ce qui leur apparaît comme l’uni-dimensionnalité du monde
(par exemple : Méheust, 2009). Ces menaces deviennent démobilisatrices (disempowering).
D’après cette posture, les seules entités dotées de pouvoir d’action historique sont les classes
dominantes et les États qu’elles contrôlent. Ainsi, si le catastrophisme conservateur utilise
le réchauffement climatique pour imaginer un futur permettant la reproduction de l’ordre
social actuel, voire un accroissement de la dépendance à un État hobbésien, le catastrophisme
progressiste pense au contraire nécessaire un renversement quasi-complet des rapports sociaux
(une révolution) comme seule puissance à opposer à celle du réchauffement climatique. Ayant
néanmoins largement abandonné l’idée d’un sujet révolutionnaire organisé, cette analyse
conduit souvent à une position de critique sociale désespérée face à un monde sans force
émancipatrices clairement identifiées (voir par exemple : Parr, 2013). Sa fonction relève dès
lors davantage du témoignage que de l’incitation à l’action et à la transformation du monde.

Esquisse d’un temps démocratique
41 Face aux représentations catastrophistes du futur et aux conceptions du temps très largement

déterministes qu’elles mettent en œuvre, la conception d’un temps démocratique doit se
construire sur une série d’éléments que nous aimerions rapidement esquisser ici. Ils constituent
quelques-uns des arguments qui peuvent permettre de contester l’hégémonie actuelle des
discours catastrophistes, car nous pensons que c’est à ce niveau de généralité, c’est-à-dire au
plan de la définition même du temps, que se joue cette résistance.

Principe d’incertitude
42 Contre les théories déterministes du temps, mais également contre leurs pendants chaotiques,

la première nécessité est de réaffirmer un principe d’incertitude (Chollet, 2011, pp. 442-443 ;
Fœssel, 2012b, p.  284). Avancer que les changements sont incertains, c’est dire qu’ils
ne sont ni intégralement prévisibles à partir d’un ensemble de conditions préalables, ni
totalement inconnaissables. C’est reconnaître simultanément qu’il y a du probable (qu’il
y a des changements ou des événements plus ou moins susceptibles de se produire, que
tout n’est pas absolument indéterminé), que néanmoins tout reste toujours possible (rien de
pensable n’est radicalement impossible), et qu’il y a toujours dans ces deux domaines de
l’imprévu (Merleau-Ponty, 1947). Affirmer que les changements sont incertains revient donc à
reconnaître que nous ne comprenons pas intégralement l’histoire, que nous sommes incapables
de lire intégralement les structures présentes ou les événements passés, bien qu’ils ne soient
pas radicalement illisibles pour autant. En ce sens, l’incertitude marque toute la temporalité.
C’est sur elle que repose la première définition du temps démocratique : une intellection des
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changements comme incertains et l’institution d’un temps qui intègre autant que possible cette
incertitude.

43 De plus, comme nous l’avons dit, l’accent quasi unilatéralement mis sur les «  impacts  »
prévisibles de la catastrophe sans analyser en parallèle la production de vulnérabilité (et
sa possible réduction) tend à accentuer indûment l’apparence de prédictibilité du futur.12

Lorsqu’on prend prétexte aujourd’hui de futures catastrophes écologiques pour annuler le
cadre démocratique, cela suppose que le futur est certain, que les conséquences de nos
actes présents sont pleinement prévisibles et, donc, que l’incertitude n’existe pas. En ce
sens, une procédure démocratique est aussi un moyen de mutualiser les risques entraînés par
n’importe quelle décision politique importante, puisque chacun en devient responsable. Porter
attention aux productions sociales et économiques des politiques de vulnérabilité actuellement
existantes, c’est se donner les moyens de comprendre et d’agir sur les causes profondes des
vulnérabilités, afin de ne pas se laisser fasciner uniquement par la prédiction du « danger »
naturel à venir. Le risque est dans la société autant que dans la nature, et la société n’est pas
immobile.

44 Par rapport aux différents catastrophismes que nous avons examinés ici, un temps conçu
comme incertain rappelle qu’il est impossible de cartographier intégralement le futur et
que, par conséquent, ni les comités de sages ni de putatifs représentants des « générations
futures » (Kavka et Warren, 1983 ; Thompson, 2005 ; Bourg et Whiteside, 2010), ni même
un Institut des Désastres Imminents (Schneider, 1976, p. 299), ne pourront prétendre à une
légitimité supérieure à celle investie dans des institutions dont le caractère démocratique ne
peut se juger qu’au présent. Concernant les problématiques écologiques, l’idée d’un futur
incertain a des conséquences importantes, dont la principale est sans doute de ne pouvoir
fonder une décision présente sur la certitude d’un événement futur. Plus ladite décision suppose
des actions drastiques, et plus cette incertitude doit être rappelée. La capacité d’imaginer une
pluralité ouverte de futurs, non-déterminés, doit au contraire figurer au cœur d’une politique
démocratique d’adaptation aux changements climatiques et de vie dans un monde avec un
climat changé (Hulme, 2009  ; Baldwin, 2014). Une telle politique ne revient nullement à
minimiser l’ampleur ou les conséquences potentielles du réchauffement climatique, mais
repose au contraire sur l’imagination démocratique et sur les capacités d’action présentes dans
la société.

Rapport au futur : la responsabilité et le projet
45 Dans ces conditions, un rapport démocratique au futur doit à notre sens se comprendre selon

deux modalités principales  : la responsabilité et le projet. La responsabilité telle que nous
la concevons ici n’est pas ce que Hans Jonas écrit à son sujet, mais ressemble plutôt à la
Verantwortungsethik wébérienne (Max Weber, [1918-19] 2003, pp. 192-193). Il y a, dans
l’action démocratique, une responsabilité prise sur l’incertain, l’acceptation conjointe que le
futur est en partie imprévisible et qu’il est néanmoins nécessaire d’agir dans ce contexte,
l’inaction n’étant qu’une forme particulière d’action. La responsabilité pour les conséquences
des décisions et des actes politiques d’aujourd’hui devra être assumée demain. Bien que le
futur soit imprévisible, lorsque les conséquences de nos actes seront passées, il sera toujours
possible d’en déterminer les responsabilités (Arendt, 1958). Cela signifie que l’imprévisibilité
du futur n’est pas un argument suffisant pour se dégager de toute responsabilité, ou se réfugier
dans une forme ou une autre de « principe de précaution » ou d’« action mesurée » (Callon
et al., 2001). Il s’agit de plus d’une responsabilité pour soi-même, et non d’une responsabilité
pour d’autres, qu’ils soient absents, muets, mineurs ou pas encore nés. Elle vise à prendre (ou
à accepter) une responsabilité pour ses propres actes13, ce qui implique évidemment qu’on ne
peut être responsable que des décisions auxquelles on avait la possibilité effective de participer.
C’est donc une responsabilité qui doit être, autant que possible, collective. Les décisions
démocratiques sont le fait de collectivités, d’assemblées ou de conseils, et si le tragique d’une
décision face à un futur incertain ne disparaît nullement dès lors qu’elle est prise de manière
démocratique, son imputabilité et le sens politique des conséquences de cette dernière changent
tout de même radicalement de nature.
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46 Le catastrophisme annihile cette responsabilité-là en la rendant de fait impossible dans
le présent. D’un côté, comme nous l’avons dit plus haut, certains discours écologiques
contemporains sur-responsabilisent les individus quant à des questions secondaires (des
sachets en plastique dans les supermarchés aux ampoules économiques) alors même qu’ils les
infantilisent sur les sujets cruciaux en les écartant des décisions sur ces derniers (des choix
technologiques aux grandes décisions d’investissement qui sont laissées aux détenteurs du
capital). À ce titre, la récupération de la notion de responsabilité, dans sa version jonassienne,
par les tenants du catastrophisme est un véritable scandale terminologique. Le catastrophisme
est en réalité la plus déresponsabilisante des idéologies, car elle construit la figure hautement
paradoxale d’une responsabilité hétéronome. Au contraire, assumer la responsabilité implique
un partage le plus large possible du pouvoir démocratique. Dans ce sens, la principale mesure
de réduction de la vulnérabilité face au changement climatique devrait être un accroissement
massif de la participation politique et le développement de capacités d’action réelles par les
populations sur le contexte politique qui détermine leurs vulnérabilités respectives (Ribot,
2014), à commencer par les décisions d’investissement aujourd’hui en mains privées ou
confiées à une élite technocratique14.

47 Il s’agit ensuite de comprendre le rapport démocratique au futur sous la forme du projet qui
est poursuivi tout en s’amendant en permanence, et qu’il ne faut pas confondre avec le « temps
du projet  » dont parle Jean-Pierre Dupuy (Dupuy, 2002, pp.  190-197). Comprendre ainsi
la démocratie comme un projet signifie qu’elle n’est ni quelque forme de téléologie, ni un
système clos et achevé, mais une image à la fois inatteignable et évolutive (Derrida, 2003).
Le projet démocratique n’est ni certain, ni fatal, il ne va pas « dans le sens de l’histoire » ; il
est au contraire rare, menacé, fragile, et il nécessite une action de tous les instants pour qu’il
ne disparaisse pas purement et simplement. Comme le souligne Ribot : « La démocratie est
une lutte constante. Elle n’est pas un état auquel on pourrait arriver. Elle est un va-et-vient.
Tenter d’y arriver est une lutte qui produit des moments émancipateurs, aussi brefs puissent-
ils être » (Ribot, 2014, p. 32. Notre traduction).

48 Le catastrophisme, tout au contraire, signifie la disparition totale de tout projet, puisque
le rapport au futur qu’il construit ne peut se comprendre que sous la double figure de la
catastrophe à venir (à retarder comme chez Günther Anders, ou à conjurer comme chez
Dupuy) et de la préservation du présent. Seuls deux futurs sont possibles dans ces théories :
l’avènement de la catastrophe ou son évitement grâce aux remèdes que l’on veut imposer au
monde. Dans les deux cas, ils sont pleinement déterminés et ne dépendent que d’une décision
dont on répète sans cesse que le moment où elle deviendra impossible se rapproche à grande
vitesse. Toute autre figure du futur a disparu, et tout particulièrement celle qui accompagne
selon nous une pratique démocratique. Cette figure, qui congédie toute certitude sur le futur
et pose en même temps que ce dernier doit être différent du présent pour valoir la peine d’être
vécu, représente un renversement radical des thèses catastrophistes.

Autonomie du présent, altérité du passé et du futur
49 Les indications qui précèdent convergent vers deux valeurs dépendantes l’une de l’autre  :

l’altérité du passé et du futur et l’autonomie du présent, qui contrastent radicalement avec les
discours que nous avons présentés plus haut. Si une société démocratique doit être autonome
par rapport aux autres sociétés, elle doit aussi l’être par rapport à elle-même, c’est-à-dire
par rapport à son passé et à son futur. Cette autonomie dans le présent ne doit nullement
équivaloir à un «  présent autarcique  » (Laïdi, 2002, pp.  101-129) ou à quelque forme de
«  présentisme  » (Hartog, 2003, pp.  207-218  ; Rosanvallon, 2010), c’est-à-dire un présent
qui serait seul et séparé des autres dimensions de la temporalité. L’autonomie du présent
présuppose bien au contraire l’institution de rapports autonomes (décidés explicitement et
librement) au passé et au futur, ce qui signifie que ceux-ci ne colonisent plus l’action dans
le présent.

50 Le futur doit donc être considéré dans son altérité par rapport au présent. Les changements
incertains qui fondent le temps produiront nécessairement un futur autre (Castoriadis, 2000,
pp. 307-348). Penser l’altérité du futur s’oppose aux conceptions temporelles qui consistent à
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le poser soit comme identique, soit comme étranger au présent. L’altérité du futur n’est jamais
suffisamment faible pour qu’on puisse l’anticiper complètement, et jamais trop forte pour que
ce futur devienne totalement obscur. Le futur n’est ni rejeté, ni ignoré, ni arraisonné, ni absorbé
par le présent, mais il permet de définir le rapport que l’on entretient avec lui. Le futur, comme
d’ailleurs le passé, informe notre rapport au présent, mais ne doit pas le déterminer. En ce
sens, il ne doit pas y avoir d’autorité du passé ou du futur dans un cadre démocratique, ils
représentent au mieux des sources de « renseignements », pour reprendre le mot de Tocqueville
dans La démocratie en Amérique. L’autonomie du présent s’oppose ainsi à l’hétéronomie par
le futur, dont le catastrophisme n’est qu’une des versions, particulièrement retorse puisqu’elle
fait de la survie de l’humanité, c’est-à-dire d’une valeur a priori incontestable, son argument
principal. Elle place le présent sous la domination d’un futur dont la connaissance exacte est
réservée à quelques élus, savants ou prophètes. Comme l’écrit Michaël Fœssel :

« Il existerait un savoir de l’avenir (une “futurologie”) qui commanderait d’agir ici et maintenant
pour se préserver autant que possible de ce que l’on juge, par ailleurs, quasiment inéluctable. Cette
primauté de la connaissance scientifique sur l’action politique repose sur un concept étroit de la
raison, mais aussi sur une objectivation du temps qui rompt avec la valorisation démocratique de
l’incertitude. » (Fœssel, 2012b, p. 284)

51 Dès lors, les multiples théories écologiques cherchant à démontrer la prééminence du futur
sur le présent (de l’idée des «  générations futures  » au «  principe responsabilité  » ou
à «  l’heuristique de la crainte  ») sont, en dernière analyse, antidémocratiques. Comme
Tocqueville l’avait déjà noté, le souci du futur est fondamentalement aristocratique, la
démocratie demeurant centrée sur le présent. C’est d’ailleurs bien ce trait que l’aristocrate
Tocqueville, avant beaucoup d’autres, lui reprochait (Tocqueville, [1835] 1992, pp. 308-309).
Réhabiliter le souci du présent comme temporalité la plus authentiquement démocratique nous
semble ainsi représenter un travail théorique et politique nécessaire (Chollet, 2011 ; Poirier,
2014).

Quelques remarques en forme de conclusion
52 Ce qu’il faut donc établir aujourd’hui, contre les discours catastrophistes dont nous avons

rendu compte, c’est que la catastrophe écologique (et sociale, politique, économique) n’est
pas à venir, mais qu’elle est déjà présente, reprenant ainsi cette remarque capitale de Walter
Benjamin datant de 1939 et citée en exergue du présent texte. La multiplicité des crises
socio-écologiques (qu’il s’agisse par exemple de l’accès à l’eau potable, des épidémies, des
famines, des pollutions industrielles, des bidonvilles, des inégalités dans l’accès à la santé, de la
destruction des écosystèmes, etc.) ne nous permet pas de juger que le présent soit bon et digne
d’être conservé, sous le prétexte que le futur sera nécessairement plus catastrophique. C’est
bien contre cette catastrophe existante, et la violence actuelle, qu’agissent celles et ceux qui se
battent aujourd’hui dans des luttes écologiques et sociales qui ont été nommées l’« écologie
des pauvres » (Martinez-Alier, 2004 ; Nixon, 2011). C’est donc d’abord contre la catastrophe
écologique et sociale présente que l’action est requise d’un point de vue démocratique, et non
pour se prémunir d’un hypothétique (et unique) désastre futur. La colonisation du présent par
l’imaginaire d’une catastrophe à venir, en inversant la temporalité démocratique et en présidant
au retour d’un temps déterminé, nous semble donc puissamment antidémocratique.

53 En outre, il importe aussi de sortir de l’idée qu’il existerait une crise écologique généralisée
conduisant nécessairement vers un futur prévisible et invariablement terrifiant si l’on ne
suit pas urgemment les recommandations énoncées par ces mêmes futurologues. Il faut
remplacer cette représentation faussée par l’analyse de la multiplicité (et de l’imbrication)
des crises du métabolisme socio-écologique. Il ne s’agit surtout pas de nier la réalité
du changement climatique, mais de pointer que ce changement est une agrégation de
phénomènes contradictoires, dont les effets sont extrêmement différenciés géographiquement
et socialement, et dont la résolution ne saurait se réduire à l’élimination d’une variable unique
(le carbone, pour ne prendre qu’un exemple). Ce fétichisme, que l’on retrouve dans les
initiatives telles que la « société post-carbone » ou dans certaines variantes du « Green New
Deal », permet d’abstraire la production de gaz à effet de serre des rapports sociaux dans
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lesquels elle est enchâssée, et prétend fournir en retour des solutions purement techniques à
des problèmes qui sont en fait sociaux et politiques (Swyngedouw, 2010a). Cette multiplicité
de crises rend impossible l’anticipation précise du futur qui imposerait en retour des mesures
incontestables. Car la connaissance supposée parfaite du futur débouche toujours sur une
politique tout aussi parfaite et rationalisée dans le présent, c’est-à-dire sur un ensemble de
décisions se présentant comme incontestables.

54 L’action politique démocratique nécessite de reconnaître que c’est au sein du présent que se
déploient les divisions sociales déterminant la répartition des biens et des maux écologiques.
Elle suppose donc également que cette répartition et la régulation de la production de la nature
(et donc de vulnérabilités différenciées selon le genre, la race, la classe, l’origine, etc.) sont
des enjeux proprement politiques, qui ne ressortissent pas de l’expertise scientiste (de la loi
de l’entropie, des « limites de la croissance » aux « limites planétaires »), voire de celle de
sages qui auraient à cœur les « intérêts suprêmes de l’Humanité ». Les récits d’anticipation
dont les théories catastrophistes raffolent ne nous disent rien sur ces inégalités présentes  ;
elles ont bien davantage la fâcheuse tendance de minimiser ces dernières en dessinant des
futurs si apocalyptiques que les inégalités « normales » dont nous faisons l’expérience tous
les jours semblent dérisoires en comparaison. Or c’est précisément cette transformation, que
permet le basculement du discours politique vers le futur (et vers ce futur catastrophiste-là,
devrions-nous ajouter), qui doit être dénoncée d’un point de vue démocratique. La résistance
à ce discours implique, nous l’avons dit, une redéfinition des rapports entre présent et futur
d’abord, et de la nature du futur lui-même ensuite.

55 Le projet écologique est un projet politique (à notre sens nécessairement démocratique),
qui doit mettre en discussion les fondements de l’ordre politique, social et économique
contemporain (Gorz, 2008). La catastrophe actuelle implique effectivement une
transformation radicale (à commencer par celle des rapports de propriété existants), non
pas pour préserver ce qui est, mais bien plutôt pour transformer notre présent. Si l’on vise
l’émancipation humaine, cela passera nécessairement par la régulation explicite, collective et
autonome des métabolismes socio-écologiques.
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Notes

1 Voir le communiqué de presse sur le site de la Convention cadre des Nations Unies sur le changement
climatique dans lequel se trouvent les affiches en question, ainsi que les citations traduites ici par nos
soins : http://newsroom.unfccc.int/unfccc-newsroom/peoples-climate-march-chooses-inspiring-posters/
(visité le 14.11.2014).
2 Comme le dit l’adage répété à l’envi : « la Terre n’est pas léguée par nos ancêtres, elle est prêtée par
nos enfants ». Nous ne pouvons nous arrêter ici sur le problème de l’hétéronormativité postulé par une
philosophie du monde centrée sur la « génération » et sur le sort de « nos » enfants (Brodowsky, Granitz,
Anderson, 2008).
3 http://newsroom.unfccc.int/unfccc-newsroom/peoples-climate-march-chooses-inspiring-posters/
(visité le 14.11.2014).
4 Sur cette même page figure aussi une vidéo contenant des interviews des créateurs des affiches. La
citation, que nous traduisons, apparaît vers 1’50.
5 Nous ne prétendons pas d’ailleurs épuiser, par le catastrophisme, le vaste champ des discours
écologistes contemporains (pour un panorama, voir Flipo, 2014).
6 Pour des analyses complémentaires, nous renvoyons en particulier à : Lilley et al., 2012. Il ne faut pas
en outre confondre catastrophisme et les théories du « délai » inspirées de Günther Anders, et reprises
depuis quelques années en France par Luc Semal et Bruno Villalba (Semal et Villalba, 2013 ; Villalba,
2010).
7 Pour l’anecdote, notons qu’il s’agit là d’une des mesures recommandées il y près de quarante ans par
le climatologue Stephen Schneider, qui demandait un segment quotidien de quinze minutes en prime-
time à la télévision pour éduquer le public sur « les conséquences à long terme de nos politiques et de
nos actions actuelles » (Schneider, 1976, p. 308).
8 Cité dans le Daily Telegraph du 27 mai 2014 (http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/prince-
charles/10859230/Prince-Charles-reform-capitalism-to-save-the-planet.html), notre traduction.
9 Notons que l’image d’un futur chaotique, marqué par des épuisements malthusiens, est aussi utilisée
par certains idéologues du capitalisme pour demander des transformations importantes des modes actuels
de régulation de l’économie, mais qui, évidemment, ne vont pas jusqu’à remettre en cause la propriété
privée, ou la croissance économique, uniquement leurs modalités de fonctionnement en lien avec
l’épuisement de certaines ressources ou puits de pollution. Cette « révolution passive » a été identifiée il
y a plus de trente ans par Stephen Rousseas (1979). De ce point de vue, un tel catastrophisme a partie liée
avec les idéologies de l’environnement propres au capitalisme, comme la modernisation écologique ou
le développement durable (Hajer, 1995), dont le dernier avatar en date est l’« économie verte » (Brand,
2012).
10 Ajoutons que toute l’analyse de Conway et Oreskes est biaisée par une compréhension erronée
du néolibéralisme comme un simple retrait de l’État et une absence de régulation. Au contraire, le
néolibéralisme est une reconfiguration de l’État et de ses régulations, et l’utilisation de sa puissance au
service des classes possédantes. La problématique du néolibéralisme n’est pas plus ou moins d’État, mais
plus ou moins de pouvoir, et pour qui (Bayart, 2004 ; Bonefeld, 2012 ; Gamble, 1979 ; Jessop, 2007).
11 Il fallait croire à la « fin des territoires » il y a quelques années pour pouvoir proclamer aujourd’hui
leur retour, à moins que l’auteur de ces lignes ne fasse qu’exprimer la conscience de classe des frequent
travellers qui ne s’étaient pas rendus compte que, pour l’immense majorité de la population mondiale,
le contrôle territorial avait continué d’exister dans toute sa concrétude (Calhoun, 2002).
12 Les approches en termes de «  résilience  » qui s’imposent dans les débats autour de l’adaptation
aux changements climatiques tordent le curseur dans l’autre sens. En postulant une incertitude et une
imprévisibilité quasi-ontologique, elles rendent au contraire difficile, voire impossible, la constitution
d’un projet politique, au sens où nous le définissons plus loin (Felli, 2014).

http://newsroom.unfccc.int/unfccc-newsroom/peoples-climate-march-chooses-inspiring-posters/
http://newsroom.unfccc.int/unfccc-newsroom/peoples-climate-march-chooses-inspiring-posters/
http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/prince-charles/10859230/Prince-Charles-reform-capitalism-to-save-the-planet.html
http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/prince-charles/10859230/Prince-Charles-reform-capitalism-to-save-the-planet.html
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13 Nous parlons donc de «  responsabilité-causalité  », et non de «  responsabilité-culpabilité  », pour
reprendre une distinction aronienne (Aron, 2007, pp. 353-377).
14 Dans une moindre mesure, on peut se demander à quel point l’imaginaire catastrophiste, en centrant
l’attention sur la catastrophe à éviter (et donc sur l’«  atténuation  ») est aujourd’hui devenu l’un
des principaux obstacles à une discussion sérieuse sur les mesures internationales d’adaptation au
changement climatique (et à leur financement).
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Résumés

 
Il s’agit dans cet article d’interroger le régime temporel spécifique associé au catastrophisme
écologique, et en particulier dans sa variante climatique. Nous cherchons à montrer que les
images du futur qui sont utilisées dans les discours catastrophistes, que nous décrivons et dont
nous analysons les différentes formes, produisent des positions politiques antidémocratiques.
Dès lors, nous plaidons pour leur remplacement par une autre conception du futur, de la
temporalité, et du temps lui-même dont nous esquissons les contours sur un plan théorique. Il
ne s’agit nullement pour nous de contester la profondeur des crises écologiques que le monde
expérimente actuellement, mais au contraire, en les ramenant dans le présent d’une part, et
en montrant leur multiplicité contradictoire d’autre part, d’en faire prendre la mesure réelle.
C’est ainsi que la possibilité d’une politique démocratique des rapports socio-écologiques peut
être comprise.
 
In this article we aim to analyze the specific temporal regimes associated with the discourses
of environmental – and especially, climatic – catastrophe. By empirically describing and
analyzing the images of the future used in catastrophist discourses, we seek to demonstrate
that these discourses lead to anti-democratic political positions. Hence, we normatively argue
for the replacement of these discourses by another understanding of the future, of temporality,
and of time itself, and we theoretically define the lineaments of such an understanding. Finally,
our aim is not to challenge the severity of the current ecological crises but rather, by way of
reframing these crises in a present setting, and by pointing to their contradictory multiplicity,
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to contribute to a serious assessment of their nature. Only thus, is it possible to acknowledge
the possibility of a democratic politics of socio-ecological relations.
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